Я работаю в хосписе медсестрой. За четыре года здесь многое повидала. Сюда привозят проводить свои последние дни тех, кто неизлечимо болен и нуждается в постоянном уходе…
Как-то к нам в отделение доставили тяжелобольного мужчину 86 -ти лет. Рядом с ним находилась импозантная, интеллигентного вида дама, его жена. Такая интересная женщина, которую не назовешь бабулей. Она все суетилась возле мужа: то поправит ему простынь, то переставит на тумбочке тарелку или чашку. Часто дама сидела на стуле и читала мужу книгу. Он уже плохо видел и слышал, поэтому дремал с закрытыми глазами, но его рука неизменно лежала в руке жены.
Иногда дама ночевала в палате мужа на соседней кровати, хотя это было запрещено правилами хосписа.
Ночью, когда я заглядывала в палату проверить, все ли хорошо, я заставала эту женщину за тем, как она укрывала супруга двумя одеялами.
— А как вы познакомились с мужем, сколько лет вы уже вместе? — спросила я.
— Женаты мы уже пятьдесят лет. Он зашел в магазин, где я расставляла на полки товар, кулек с мукой выскользнул из рук и она рассыпалась по полу!
— Какая же ты неповоротливая! — закричала на меня директор магазина. — Я вычту у тебя из жалованья стоимость товара.
— Я заплачу за муку! — сказал он директору.
Так мы и познакомились. Костя тогда работал помощником адвоката, а я была продавщицей в магазине.
Помню наше с Костиком свидание. Я пришла в стареньком драповом пальто. На улице было холодно, мороз кусал за щеки. Костя завел меня в кафе, где я впервые попробовала настоящий кофе с вкусными пирожными. А потом мы пошли в магазин женской одежды — и он купил мне новые сапоги с блестящими пряжками! Я прижала к груди его подарок и заплакала.
Через несколько месяцев мы с ним поженились. Муж помог мне, и я окончила педагогический институт, потом работала в школе. У нас двое прекрасных детей. Свою задачу — дать им хорошее воспитание — мы выполнили. Научили их жить самостоятельно. Дети — наша гордость. Далеко они от нас живут, в другой стране…
И тут я посмотрела на эту женщину с восхищением! Каждое утро Мария Петровна делала для мужа пюре из киви.
Вечером, когда я поняла, что Константин Львович скоро умрет, я отослала Марию Петровну домой. Мне очень не хотелось, чтобы она увидела его уходящим.
— Поспите спокойно дома, а завтра принесете пюре из киви для вашего супруга, — сказала я и закрыла дверь палаты.
Ночью Константин Львович тихо умер. Два часа он провел в комнате один. На рассвете мы отвезли его в морг.
Утром пришла Мария Петровна и увидела пустую палату. Она опустилась на колени и положила голову на подушку.
— Подушка еще теплая, — сказала она. Кто же теперь будет согревать мою душу?
Я подошла к Марии Петровне. Обнявшись, мы вместе заплакали.
— Ты думаешь, что я не поняла все, когда ты настойчиво уговаривала меня уйти домой? Ты хотела, чтобы я запомнила Костика живым. Спасибо тебе, дорогая. В моей памяти он всегда будет держать меня за руку, и мы вместе будем идти по дороге.
…От знакомства с такими людьми хочется жить. Любить и верить. Держаться за руки, гулять по улицам. Вместе мечтать. А говорят, в людях охладела любовь. Я верю, что не во всех.